2026年5月30日 星期六

王之柔〈最美的一道風景〉

午後的暖陽懶懶地穿透樹梢,在老舊的紅磚上留下斑駁殘影,屋內古舊的灶裡還留著些剩柴炭燼,彷彿手心的餘溫,恍惚裡隱隱地把室內薰暖,我臥伏於爐旁的藤椅上,望著空蕩蕩的灶前,眼神逐漸矇矓……。

古屋紅色的磚瓦映著米白的牆面,門前種著兩金桔樹,還有外婆臉上掛著笑容在門口張開雙臂迎接。孩提時,每逢暑假回新竹老家,最期待的就是站在古厝前熱情迎接我們的外婆,和桌上總是色香俱全的佳餚。記憶中,外婆的腳有些不便於行,但每當她看見我們這些小蘿蔔頭回來,總是會蒸上一籠香氣四溢的手工包子,還有用門口的金桔做出一道她獨創的「金桔三杯雞」。而那放山的野雞皮經老灶一烤後所散發出的獨特果香柴味,就成為了我記憶中的童年滋味。

前年的冬天裡,特別嚴寒的一日,外婆走了。我猶記父母開車南下再次回到新竹古厝,雖然叔公、姑婆她們仍是熱情地拿各式在地名產餵飽我們的口腹。望著表哥表姐他們燦爛無憂的笑容,望著久放而積灰的古灶,望著門口枝老葉疏的金桔樹枝,我咬著下唇,不但沒笑,還少見任性地大哭了一場。

我知道記憶中的那個味道,那個「專屬外婆」的味道不會再有了。當晚我們留在老家過了夜,半夜我卻被隱約的聲音吵醒,原以為是錯覺,尋聲而去才發現有個人影蹲在灶邊,手裡還握著一隻放山雞腿,旁邊的小碟子上有數顆洗淨的金桔。我輕喊了一聲「姑婆?」那人回過頭來,慈祥的臉上滿是歲月的刻痕。「緊去睏,明啊早還咩讀冊!」那一刻,我頓住了,原來是姑婆,平常很少下廚的那個姑婆為了她最疼的孩孫想回味的味道,決定親手嘗試!看著姑婆額上晶瑩的汗珠,我的眼角濕潤了,這一刻,是我心中最美的景色。

傍晚的夕陽漸漸隱沒於地平線,望不見了。四周的溫度也降了不少,但是我的心中暖暖的。如今灶前雖然少了外婆的身影,但有了不善廚藝的姑婆在古舊的灶前為我揮汗烤雞的畫面,我想,這會是我心中最美的一道風景。

-------------------------------------

【老師評語】

文字、文詞細節要再稍經營。


沒有留言:

張貼留言