2010年2月25日 星期四

董亮宇〈隔壁的鄰居〉

他們夫妻很相愛,老公一臉老實,老婆卻有個光禿的頭,老婆時常面帶著微笑,總穿著厚厚的棉襖,白白的肌膚被歲月灑上了淡斑,老公有時是摟著她的快樂、有時是扶著她的無神、偶爾抱著她的痛,他們曾經是我的鄰居,很少見面的鄰居,也是很懷念的鄰居。

三年級時,我總是在倒垃圾時遇見那位鄰居太太,當時她有一頭蓬蓬又圓圓的捲髮,她會親切的問我:「今天過得好嗎?」我回答之後也反問她,然後並回家,她就住在我家隔壁,我們幾乎同時出門倒垃圾,同樣對話、同樣答案,雖然平淡,一點不特別,但我每一天都感到平實又親切。

鄰居太太對我們大樓住戶都很關懷,有空就下樓和阿嬷們談談心,和管理員談政治、或聊聊大樓公寓裡的狀況,大樓裡辦晚餐會時,她會吃力的將炒米粉端下樓, 重重的放在大桌上,臉上掛滿笑容,大聲的告訴大家,這一大鍋的米粉才是主角。當我們在電梯裡相遇時,她總會既誇獎又感嘆,也變得好成熟,偶爾提醒我再長更高一點。

當時五年級,我愈來愈少見到那對老夫妻了,有一天深夜,輾轉難眠的我,聽到門外輕聲的對話和雜音,從門上的小孔望出去,我看見了她,鴨舌帽遮飾不住她的光頭,掩蓋不住她的無神,和她臉色的蒼白﹔雖然懵懂的我不清楚狀況,但聽了阿嬤的話,她不常回家的原因是,最近都住在「安寧病房」,她得了骨癌。

有天晚上,我在電梯裡遇見她,那時她已經沒有毛髮了,但她沒有不敢面對旁人,我知道她的病症,所以我也沒說什麼話,但她主動問我:「今天過得好嗎?」我依舊回答還不錯,並看了她的雙眼──好深邃,彷彿渴望生命的泉湧。她還是告訴我:「我過得很開心。」

這位勇士般的鄰居值得每個人學習,雖然我已不是她的鄰居了,也不知她身在何處,但她是生活中啟發我生命價值的好鄰居,也是生命中給了我正確觀念的好鄰居。


-----------------------
【老師評語】
文筆清簡切要,敘述平實而能捕捉到動人的細微之處。

沒有留言:

張貼留言